• 分享到
周梅森:为反腐呐喊的在场作家
2017-02-28 14:45
作者:文赤桦、李呐
来源: 特写中国
江苏的专业作家周梅森,以人民的名义,写下小说和剧本《人民的名义》。投资1.2亿元的同名电视连续剧即将播出,在沉寂了十多年,没有反腐剧,没有涉案剧的中国电视市场,仿佛一声春雷, 或将带来万蛰苏醒。


周梅森:中国知名的反腐剧作家,以《人间正道》、《绝对权力》、《国家公诉》等政治小说,与张平、陆天明并称为“反腐剧的三驾马车”。

2017年1月,周梅森的新作《人民的名义》出版发行,媒体报道注意到,书中首次涉及副国级干部的贪腐现象。同名话剧和电视剧将在3月上演。

江苏的专业作家周梅森,以人民的名义,写下小说和剧本《人民的名义》。投资1.2亿元的同名电视连续剧即将播出,在沉寂了十多年,没有反腐剧,没有涉案剧的中国电视市场,仿佛一声春雷, 或将带来万蛰苏醒。
 
2004年,为了规范电视剧市场,相关监管部门要求,具有强大市场价值回馈的反腐、涉案剧要退出黄金档。此后,各大卫视难再见到反映这类题材的影视作品。
 
然而,以文字揭露批判官场生态而获声名的周梅森,在过去的十年里,却从未停止对这个国家和社会的关注,也从未停止过小说和剧本的创作。
 
“这是我的家园。任何一个有责任心的人都不会对家里的变化漠不关心,不管变化是好的,还是坏的。” 他说。

 
为反腐呐喊的在场作家
 
2月22日下午三点,北京城南希尔顿逸林酒店的九层。周梅森从903房开门出来,没有过多表情,带着礼节性的微笑。他利用来京参加中央有关部门文艺政策调研会的机会,在这间朝西的房间接受了中国特稿社记者的专访。
 
年过花甲的周梅森,衣着得体,不乏时髦,中蓝色套头毛衫,深蓝色卡其修身长裤,讲究的黑色系带软皮皮鞋,有一种熟知官场、又未身陷其中的气质,敏锐、狡黠、超脱,交织浮现在他的神情举止中,善于应对持各种观点的记者,而又不让自己陷入不够有诚意的尴尬。
 
《人民的名义》深刻描摹了官场政治生态。“腐败官员有一套自己的语码,他们台上讲话是一种,台下是另一种。两种语码的切换,他们完全不打磕巴。满口“人民,人民”,实际是以人民的旗号祸害人民!”周梅森情绪激昂,仿佛政治演说,又或庭审贪官。他一遍遍调整两只耳朵里的助听器,这是小时候因肺炎过度服用链霉素的后遗症。他记得,“当时医生就说,50年以后,听力会严重下降。”于是,与他对话,声音也要提高几倍。
 
在这部戏里,他写了很多腐败分子,从官至副国级的老省委书记,到现在的省委副书记,到公安厅长再到大型国企的老总。“这些人是有原型的。一些人曾经还是我的朋友,一些人进了监狱。”曾在江苏省徐州市政府挂职任副秘书长的周梅森,语气充满矛盾,又愤怒,又痛惜。
 
剧中的贪官高育良,是从事政法工作多年的某省政法委书记。但周梅森,却就像写自己的“一个兄长一样。” 此人物的原型是周梅森熟识的一个官员。“他没有贪污腐败时,大家私底下是可以一起喝酒论道的朋友。”
 
在他眼里,一个官员的腐败,有多种成因,多种形态,人性的弱点,仕途上的诱惑,别人设下的陷阱……,说白了,腐败就是人性的贪念在权力缺乏有效监督时发展到了极致。绝对权力,导致绝对的腐败。


周梅森认为,绝对权力,导致绝对的腐败。李呐 摄

其实,周梅森本人,在以往的创作活动中,也受到过“权力和资本的干涉和诱惑”。但是,“我的准则是,正派做人,努力不说假话,心告诉我怎么说就怎么说,怎么写。”呼地一下,他从沙发上站起来,近一米八的高大身躯,在略显逼仄的房间来回踱步。
 
周梅森没有助手,写作时,双手的两个食指打字,也不擅长操作智能手机。但查看股票的软件却用的很熟练。他热衷于研究中国经济,对投资充满热情,“在股市的投资从未失过手。”
 
经济同政治密不可分。经济其实是观察官场的一个窗口。最近,他开始关注香港、澳门的博彩行业。他注意到,“十八大以来,腐败分子不敢去赌了。香港的博彩一路下滑,连续四年了。”他对自己的观察非常得意,激动地在手机上为记者展示。

对反腐形势,周梅森提出了很多问题,比如反腐与经济发展,与中国传统人情世故的复杂关系。“中国人常说‘苟富贵、无相忘’,这确实是我们传统文化中的一个非常重要的观念,但是认真想一想,这难道不就是‘一人得道,鸡犬升天’吗?!”
 
喜欢周梅森小说的读者多把他归于揭露现实的小说家,但他说,从没有想通过一部文艺作品去完成一个政治任务。“我关心的是人物内心,人物的命运,不是既定的政治主题。”但在这样一个社会政治生活表现激烈的时代,作为作家,他说:“我乐意在场,为反腐喝彩啊!”
 
“唤醒人们的切肤之痛!”
 
周梅森看到的变化首先发生在2014年。领导人在中央纪委全会上发表重要讲话,号召全党同志“深刻认识反腐败斗争的长期性、复杂性、艰巨性,以猛药去疴、重典治乱的决心,以刮骨疗毒、壮士断腕的勇气,坚决把党风廉政建设和反腐败斗争进行到底”。
 
“‘刮骨疗毒、壮士断腕’,这是一种前所未有的信心和决心。”周梅森说,“我感到这次是‘玩儿真的’。”
 
紧接着,最高检影视中心专职副主任范子文找到了周梅森,希望他能出山创作一部关于反腐题材的电视剧。
 
“一开始,我是有顾虑的,能不能写?写完能不能拍?拍完能不能播?”周梅森坦言。但转念一想,十八大以后,中共加大了反腐力度,可是却没有一部观照现实的反腐电视剧,“我不是共产党员,但作为作家,面对关乎国家和民族生死存亡的大事,是不能沉默的。”
 
于是,他重拾已写了一半的小说《人民的名义》,并改编成55集、近60万字的电视剧本。
 


电视剧《人民的名义》海报

“过去我的电视剧送上去,审上几个月,改上几百处是正常的,这次我也做好了‘几个回合’的准备。”周梅森说。没想到,这次送到广电总局,十天就审完了,“专家给予了高度评价,这在过去简直不可想象。”
 
“虽然一些给电视剧剧本打分的机构认为我的剧本不‘狗血’不‘脑残’,给了很低的分数,但我相信老百姓会喜欢看,”周梅森有些自负地说。
 
“作为作家,我要探索的是,腐败对人民真正的伤害在哪里?我的故事希望老百姓看了能感到切肤之痛,” 周梅森说。
 
他认为,在“反腐”问题上,新闻媒体走到了艺术创作前面,做了很多关于反腐斗争的报道。不过,他注意到,新闻报道更多关注的是腐败官员贪了多少万、多少亿。
 
“这些抽象的数字与老百姓有什么关系?老百姓为什么要拥护反腐?腐败官员可能弄走国库几个亿,但老百姓看到只是个数字,并没有影响到自己的日常,也就是没有切肤之痛。他们关心的是,生了病,有没有钱住院。有本事你把市委大楼抱回家去,但不能动我小茅草屋里的一块砖。”他说,“这是老百姓的逻辑。”
 
在《人民的名义》中,有一个故事,讲司法腐败造成的破产的工厂,工人们丢了工作,没了生活保障,甚至赔进一生积蓄。“这就是腐败带来的惨痛事实。”周梅森评道。


2月27日,根据周梅森小说改编的话剧《人民的名义》在国家话剧院举行首演发布会,演员张志坚(左)和王新分别扮演高育良和侯亮平。话剧《人民的名义》将于3月8日至11日在北京保利剧院上演。图片由国家话剧院提供

周梅森1983年发表的第一部小说《沉沦的土地》讲的是煤矿行业的故事。最初的创作,是追求纯文学,离开现实社会比较远,就是“以人性的角度挖掘历史资料,以个人视角写历史”。
 
但在徐州市政府挂职做副秘书长的经历,成了他创作政治小说的转折点。
 
1994年,周梅森回家乡徐州挂职,家乡正热火朝天地集资建三环路:“上世纪90年代初,包括北京、上海这样的大城市在内,全国各地都受困于水、电、路这三件事。南京当时只有13级的干部家里才能安装空调,而且要有准装证。1992年邓小平南巡讲话以后,全国各地都开始大力投入基本建设。”
 
在徐州挂职期间,他目睹了这个建设过程,当时徐州还比较闭塞,老百姓对修路的意义不大了解,因此怨声载道,甚至有人告主要领导的状,“我看到了改革的艰难,它也改变了我的文学道路。我的第一部描写现实生活的作品《人间正道》就是由修路事件触发的。”周梅森说。
 
《人间正道》被拍成电视剧播出后,产生了轰动,当年被列入了建国50周年电视剧精品。但这也为周梅森惹来了麻烦。当地一些官员联名要状告他,并提出修改小说的要求,但周梅森的反应是:“让他们告好了,我写的是小说,不是报告文学。”
 
《人间正道》之后,周梅森陆续创作了《至高利益》、《绝对权力》、《国家公诉》等政治小说,与张平、陆天明一起被称为中国“反腐剧的三驾马车”。
 
周梅森显然是要在写反腐剧的路上继续走下去。他说,继《人民的名义》之后,他计划写一本《人民的财产》。
 
“人民”二字再次出现在书目中,意味深长。他透露,这是一部关于超大型国企惊人腐败的作品。小说原型是某央企,该企业早期是一心一意为国家为人民谋福利的,但由于制度的漏洞,权力的失控,人民的国有的财产就被贪腐者据为己有了,像是播下龙种,收获了跳蚤。
 
“我的故事就是要写出腐败带给老百姓的切肤之痛,并且要唤醒读者和观众的切肤之痛。”周梅森说。

 

(编辑:陈希)


评论(
  验证码

影像的历史和文化
国家天文台副研究员,胸怀宇宙的理想主义者和科学梦想家
独立影评人,新华社对外部主任编辑,著有影评集《未被驯服的梦境》,坚持从文化和哲学视角解读电影
著名科学作家,新华社对外部高级记者
老男人,写不来就凑图,摄不来就码字,陶醉于大时代下的小我
热文
打印预览

周梅森:为反腐呐喊的在场作家

文章来源: 特写中国 https://www.chinafeatures.com.cn